ভাঙা কাঁচ; উত্তর নেই

নানক নাথ

চলো একবার নিজেকে
আয়নায় দেখি,
প্রতিদিন চোখে মুখে
মাকড়সার জাল ছিঁড়ে বেরোতে হয় আমাকে।
কাদাজল ডিঙিয়ে হাওয়াই চটি এগিয়ে যায় বিপন্নতা নিয়ে,
অন্ধগলির খোঁজে।
ফুলের গন্ধের চাইতে কষা মাংসের গন্ধ নাকে বেশি ভাল লাগে।
নিষিদ্ধ পল্লীতে তারারা জেগে থাকে।
আয়না মুখ ফিরিয়ে নেয়।
চোখের পারদ কম।
মেয়ের দল কানের কাছে এসে বলে
চোখ তো নয়— যেন জল ভরা ঘট।
আমি গাছতলায় দাঁড়িয়ে
কখন আবার ঝড় উঠবে—
চোখের সামনে দেখব বিজলিবাতির
আলো জ্বলছে আর নিভছে।
—