আকুতি – মনীষা বন্দ্যোপাধ্যায়

খোকা,আর কটা দিন থাক না

আমার কাছে, আমাদের কাছে।

এই যে বাড়ির ইঁট কাঠ উঠানের আনাচ কানাচ এখনো বুকে ধরে আছে

তোর শৈশবের কচি কচি পায়ের ছাপ গুলো,

এই দ্যাখ ঘুলঘুলিতে এখনো রাখা তোর এক্কাদোক্কার ঘুটি

ওরা তোকে আজো মনে রেখেছে।

চৌকির নীচে তাকিয়ে দ্যাখ

ছেলেবেলার সেই চাকা ভাঙা গাড়িটা

এখনো রয়েছে তার অস্তিত্বের অধিকার নিয়ে

তোর ফিয়েটো গাড়িটা ঠিক যেন এই আদলেই তৈরী।

তোর মা অনেক কষ্টে আনিয়েছে কচুশাক

মাছের মাথা দিয়ে তা রেঁধেছে অনেক আদর মিশিয়ে

আর একটু নে!

মাটিতে বসে খেতে কষ্ট হচ্ছে খোকা?

তবুও তুই এখনি চলে যাসনা

আর কটা দিন থাক।

দুদিন থাকলে তোর খুব ক্ষতি হবে?