যবনিকা
মুস্তারী বেগম
আর ইচ্ছেরা আসে না
একে একে সব শব দাহ হলে
মাটির বিছানায় হাত পা খুলে বসি
উনুনের আগুনে কলজেটা দগ্ধ হতে হতে
একটি আগ্নেয়য়গিরির জন্ম দিয়েছে।
কিছু এঁটোভাত বুকে করে আদিবাসী শিশুর কান্না।
তোমার আঙুল ঝরা আদরে এখন শুকনো রক্তের গন্ধ
শতশত সহীদের মিছিলে একটিও মোমবাতি নেই।
পৃথিবী টা বৈয়ের মতো ভাঁজ করে রেখে গেছে কেউ।
আমার চুল গড়িয়ে নেমেযায় রোদের পিঠ।
অবলা শিশুরা শৈশব হারিয়ে একটি কান্নার সরোবর করেছে।
যে ঘাটে যৌনতা আর বন্যতা বেসাতি করতো নাবিক
সেও মরে মাস্তুলে ঝুলছে।
সূর্য নেমে এসেছে আরো নীচে।
ঘাসগুলো বিবর্ণ।
হামাগুড়ি দিয়ে একদল মানুষ বাঁচতে চাইছে
তখনি যবনিকা নেমে এলো পৃথিবীর।