ব্যাথার প্রহর গুলি উড়ে যাচ্ছে
আমি মুখ লুকিয়ে নিয়েছি মেঘের ভারি বস্তুতে
যখন বজ্র বিদ্যুৎ লাল সাপের মতো আকাশের গায়ে ছিনালি করছে
আহ্ বৃষ্টি পড়ছে
স্বর্গ থেকে ছিঁড়ে নিয়ে দেবদারুর পাতা
একটা দেশ
একটা গৃহের ভিত থেকে উঠে আসছে মানুষ
আর সহ্য করে নিচ্ছে প্রচণ্ড মৃত্যু
কবরের আঙ্গিকে তৈরি শূন্যতা
কিনারায় বসে দুলছে ছেলেমানুষ হাওয়া
নদীহীন নৌকার তলায়
দুপুরের সূর্যের মতো ঈগল
কিভাবে পৃথিবীকে বদলে নিচ্ছে মৃত্যু
সাইনবোর্ডের পিছনে শহর
যেখানে ইটের সংরক্ষণ
শোকের বিস্তীর্ণ অট্টালিকা
নিঃশব্দে হেঁটে চলা রাস্তাগুলো আরো মাথা নিচু করে চলে যাচ্ছে
প্রবীণা শোক
এক বৃদ্ধার মাথার এখনো অসংখ্য খোলা চুল
আমাদের ব্যথার প্রহর
———————