কামনার ঘুম
মুস্তারী বেগম
অশ্রুগুলো জড়ো করে মুঠোয় ভরেছি
আলো থেকে অন্ধকারের কুঠুরির মধ্যে নিজেকে লুকোতে লুকোতে একটি ফলা হয়েছি
ধারালো
ফলার ডগায় অশ্রুদের গেঁথে
একটি তীব্র যন্ত্রণার মালা গেঁথেছি
মালায় স্ফটিক বেদনারা গোলাপের মতো জেগে
তোমার ঘৃণাগুলো বুকে নিয়ে আজ ওরা আরো উদ্ভাসিত।
মুঠো ঠিকরে অশ্রুরাবেরুতে চায়
ওরা বিপ্লব করে
আঙুল চুঁয়ে রক্তেরা নামে সারিবদ্ধ জানাজার মতো
কিছু কাঠপিঁপড়ের মাঝেও কিছু লাল পিঁপড়ে আর্তনাদ করে
একটি বিধবার একচিলতে জমির মতো ওরা আঁকড়ে থাকে আঙুলের ফাঁকে
শব্দগুলো খাপছাড়া হয়
বর্ণমালা বুকে করে রাস্তার মোড়ে মোড়ে পাগলীরা ঘুড়ে বেড়ায়
ওদের কারো হাতে সহীদ সন্তানের ছবি
বাংলার মাটির গায়ে শীতলাগে
জীবনানন্দ ঘাসের কাফন বুকে করে জমির আলে শুয়ে থাকে।
দূর থেকে ভেসে আসে নির্মলাদির গান
উনি ইতিউতি ঝিনুক খুঁজছেন।
এদিক ছেঁড়া রাজনীতি নিয়ে কিছু হাড়িকাঠে গলাদেওয়া তাজা যুবকগুলোর জানাজা হলো।
আমি আমার অপ্রকাশিত লেখাগুলোর শেষপ্রান্তে একটু আগুনের চুম্বন দিলাম।
কেনা পাঠকের শরীরে শুধুই কামনার ঘুম।