খুলেছে স্কুলের গেট*
*সুশান্ত পাড়ুই*
খুলেছে স্কুলের গেট, ছেলেমেয়ে যতো
প্রতীক্ষার অবসানে , স্রোতেরই মতো
এলো তারা দলে দলে।
কতকাল পরে এসেছে আবার সেই ইসকুল ঘরে।
ঢং ঢং ঢং ঘন্টার ধ্বনি, টেবিল-চেয়ার,
চক-ডাস্টার, বারণ করবে কে আর
বাঁধভাঙা মনে ।মিড-ডে-মিলের ভাত
খাওয়া-দাওয়া সারা, নেই অজুহাত।
কত কথা সুখ-দুখ ডান্ডা ও গুলি
লাট্টু-লেত্তি কিত-কিত গেছে ভুলি,
কবাডি হাডুডু সব কিছু ফিরে পাওয়া
মনে ছিল আর যত, জমে থাকা চাওয়া
আজ ইসকুলে। লালু ভুলু মদনার
হয়ে গেছে সব বুঝি যত বেদনার
শেষ ।হারান পরান পলি ও মলিনা
এসেছে নতুন সাজে ।ভরেছে আঙিনা
আবার আগের মতো, সব স্যাররাও
ভুল হলে বলছেনা চুপ-চোপরাও,
নতুবা বেতের বাড়ি, কাছে ডেকে স্নেহে
আদরের কথা কয়, যেন সারা দেহে
শিহরণ জাগে। এ তো নয় চেনা ছবি
আগের দিনের, পাল্টে গেছে আজ সবই
এক লহমায় যেন । কাছে ডেকে কয়
কেমন আছিস তোরা? কোন নেই ভয়
আগের মতোই। তাড়াতাড়ি ক্লাস শেষ
হয়ে যায় বুঝি, ভালো লাগে না তো বেশ।
টেবিলের চারপাশে ভিড়, গল্প-ঝুড়ি
নিয়ে বসেছে বঙ্কিম স্যার। মেরে তুড়ি
ভুলু গায় গুনগুন করে কতো গান।
শুকিয়ে গিয়েছে সব ফুলের বাগান,
সবজির ছোট ক্ষেত, সাফুনির ঘাসে
এক হাঁটু। সাফ হবে ঠিক অনায়াসে
যদি ফুরসত মেলে, যেতে হবে বাড়ি
বেজেছে ঘন্টার ডাক এসে গেছে তারই।
হইহই রইরই কত, গেটের ওপাশে
বাবা ও মায়েরা সব দলে দলে আসে
আগের মতোই চেনা। নাম ধরে ডাকে
খোকা-খুকি খুঁজে নেয় তার বাবা-মাকে।
চলে যায় ধীরে ধীরে বাড়ি, একধারে
পড়ে থাকে স্কুলবাড়ি ফের অন্ধকারে।
*✍️সুশান্ত পাড়ুই*